
"I grandi ingegneri italiani del XV e XVI secolo, Leonardo, Sabbatini, Serlio, sono costruttori di 
macchine: macchine per l'assedio di città, macchine di tortura, macchine di teatro. Far crollare 
i bastioni, spezzare i corpi, creare l'illusione, sono funzioni analoghe tra le quali al tecnico non 
è dato di scegliere" 

(Jean Duvignaud, Spectacle et société) 
 
Al di là del pianto e del riso c'è la saggezza del paradosso che si esprime nel grottesco. Così in 
questa ampia e intima sala - agorà del nuovo "Teatro delle Muse" si accende un'alba di 
assennata spensieratezza, di pacato umorismo, di ottimismo un po' burlone; proprio su quel 
confine incerto, anzi fibrillante che divide e al tempo stesso fa comunicare la società dello 
spettacolo col suo magico specchio scenico. A pensarci bene, è straordinario e fatale questo 
incontro tra Valeriano Trubbiani e il Teatro di Ancona, a realizzare vorrei dire "insieme", questa 
macchina - sipario che si apre "beffarda e ammiccante, che saluta beneaugurando, su una 
rasserenante e tranquillizzante felicità", come diceva lo stesso Trubbiani in un'intervista 
recente. Incontro di due storie, di due vicende tra le quali quella artistica dello scultore sembra 
avere sublimato esteticamente nelle sue macchine di tortura e di guerra, la sofferenza delle 
violenze e delle aggressioni che avevano sgretolato, divorato le forme e poi dilavato le macerie 
stesse del vecchio Teatro. Cosicché il sipario si struttura e prende corpo da questa confluenza 
di esperienze drammatiche: un artista con la sua creatività, un edificio con la sua vocazione di 
luogo d'arte, a sperimentare e testimoniare ancora una volta l'analogia inquietante analizzata 
da Jean Duvignaud per gli architetti del XV e XVI secolo. Dunque, questa luminosa esplosione 
di festoso, grottesco barocco è un dono inestimabile che Trubbiani e il suo Teatro distillano 
dalle loro esistenze per tutti gli spettatori futuri, su quei territori dove una pietas profonda e 
consapevole, mascherandosi di forme bizzarre e paradossali, può sorridere ammiccando sul 
mondo con la bonarietà vigorosa e allertata del disincanto. (Che è poi il segreto della gioiosa e 
tragica grandezza proprio del Barocco storico, percorso com'era dal brivido controriformista). 
In più, quello di Trubbiani è un barocco macchinico, immaginifico e favoloso, alla Jules Verne o 
alla Villiers de l'Isle; ostentatamente monumentale, pletorico, spesso saldato e imbullonato 
attorno alla sua stessa minacciosa ottusità e alla sua fumante, sbuffante tracotanza; diciamo 
"alla Metropolis" e anche come nella sua famosa corazzata progettata per la scenografia di "E 
la nave va" di Federico Fellini. 
Qui, nel sipario, il gigantismo macchinico evocatore di avventurose esplorazioni proto - 
tecnologiche è sullo sfondo, ma si stempera e si ridimensiona nel minimalismo di un raffinato 
gioco materico di sottili, rigorosi, tesi tagli geometrici, ritmi serrati di appuntature, epidermidi 
metalliche le cui diverse satinature suscitano riverberi misteriosamente differenti alle 
sollecitazioni della luce. L'oscurità segreta e quasi sotterranea che filtra dai tagli si apre poi, 
invece, in una serie di nicchie, di "ostensori", di percorsi narrativi intricati e labirintici (la 
"struttura" vera e propria del racconto scritto da Trubbiani e dal suo Teatro) dove si incastona 
la grande allegoria, vorrei dire votiva; realizzata quasi con piglio alchemico "in metalli vicini", 
per dirla con Marcel Duchamp. Al suo centro un ancora assonnato Sole-Pantocrate a 
sovrintendere ai grandi riti della teatralità. 
Trubbiani parla di "marchio", di "sigillo", di "polena" "sulla presunta fiancata di una antica nave 
fitta di fasciame, di doghe bullonate e finemente satinate nell'acciaio inox…". Cosicché è 
attualissima e perfettamente estendibile a quest'opera l'osservazione di Pierre Restany, scritta 
nel 1997 per Oficina Mundi a Macerata: "La sua visione fantastica è quella di un teatro favoloso 
il cui fondamento è rigorosamente realista. [... ] Il genio visionario di Trubbiani ha saputo 
conferire a ciascun elemento del suo repertorio iconografico, dall'animale all'antropoide e alle 
differenti protesi dell'innesto uomo-macchina, un valore specifico di simbologia morale". 
Oltre a quanto si è detto, la valenza barocco - grottesca della grande composizione di bronzo si 
configura anche come una sorta di surplus, di dépense simbolica, diciamo un ipersimbolismo 
beffardo, rutilante e festoso, non solo acquisito sotto "la costante minaccia che le strutture 
operative del mondo d'oggi fanno pesare sulla condizione umana" (Restany); non solo cioè nel 
fuoco e come superamento di quella dolorante esperienza nichilistica della violenza, comune 
all'artista e al genius loci di questo Teatro. Ma prende forma e si struttura, coinvolgendo 
figurazioni mitiche, cosmiche, storiche nella deformazione, potremmo dire "nell'anamorfosi" del 
bizzarro, dello stravagante, dell'esorbitante, a marcare, proprio come sipario, quella linea, quel 
limite, quel confine implausibile; a percorrere quel crinale che divide e distingue lo scorrere 
lineare della vita quotidiana dalla ciclicità temporale della sua rappresentazione nella liturgia 



ripetitiva della scena. Se il famoso credo letterario di Hawthorne può essere esteso al teatro, 
"scrivere un sogno come se il sogno fosse vero", allora il sipario occupa il posto di quel "come 
se". È la metafora stessa, visibile e palpabile, di quel gioco dell'als ob che anima l'insieme della 
produzione simbolico- immaginaria con le sue superfetazioni rituali ed estetiche. Viene anche 
in mente un aforisma di un grande scrittore di teatro, uno dei massimi interpreti di quanto 
potremmo chiamare "l'ossessione delta modernità", August Strindberg: "Su un frammento 
minimo di realtà l'immaginazione lavora e tesse le sue vaste trame"; una frase che Ingmar 
Bergman fa pronunciare alla nonna degli Ekdahl, una famiglia di teatranti, protagonista del film 
Fanny e Alexander. Qui, allora, il sipario appare piuttosto come una valvola o anche una diga 
da cui filtra verso il fondale quel tanto di realtà che permette all'immaginazione di sublimarla 
simbolicamente, restituendone poi, a scena spalancata, un grumo imploso, denso e bloccato 
dall'incantesimo rituale, dentro la memoria di un sogno a occhi aperti. 
Mi pare alluda proprio a questi suoi enigmi, a questi suoi significati arcani Valeriano Trubbiani 
quando, nell'intervista già citata, parla del suo sipario come di un "fantasma", di "un'ombra di 
luce": "Ora compare e poi scompare, ora vive di una luce e poi si adombra con altra diversa, 
ora si accende e dopo si spegne. Abbassandosi compare e nasconde, alzandosi scompare e 
scopre. "È seducente come il peccato" - dice il regista francese Jean-Louis Barrault a proposito 
dei Sipari dei Teatri in genere". "Uno spettacolino ante litteram, un piccolo prologo di 
spettacolo", lo definisce ancora con umiltà l'artista. Un grande evento teatrale, direi io 
piuttosto; un esaltante "trionfo" allegorico nel quale esplode la consapevolezza piena, matura e 
vigorosa di una sconfinata libertà creativa ed espressiva conquistata a caro prezzo. Una 
esultanza di forme, di materiali e d'immagini a celebrare con "rasserenante e tranquillizzante 
felicità" quella spettacolarità del mondo (anzi, del cosmo) che Tubbiani aveva interpretato, 
sempre con il calmiere e con la saggezza dell'umorismo, nei suoi tanto numerosi "teatri della 
crudeltà". L'esorcizzazione del suo "pessimismo critico" (Crispolti) si è compiuta, proprio come 
apoteosi della "teatralità presentativa", denominatore costante di tutta la sua opera: "E 
dunque, nel "teatro" immaginativo, si opera lo svelamento (emblematicamente narrativo) 
d'una tale condizione esistenziale e sociale, e una sua possibile esorcizzazione, per riscattati 
sensi e capacità d'immaginazione oppositoria; almeno a non volersi arrendere e dare una volta 
per tutte per immemori, persuasi, e perduti."(Enrico Crispolti, 1997). Per Trubbiani questo sole 
risuonante d'oro ha l'aria dimessa di un gatto sornione e ancora mezzo-addormentato; ma 
allora è un cosmo sornione che, insondabilmente sapiente e ironico nella sua eternità circolare, 
al centro radiante della composizione illumina e anima le corpose cose del mondo, quelle 
naturali come il mare e gli esseri viventi e quelle costruite come i monumenti e le navi. E allo 
stesso tempo, per irraggiamento, eccita il materializzarsi di forme, di presenze aeree e 
aurorali: angeli dalle grandi ali a mantello, portatori di putti volanti che spiccano il balzo o di 
stupefacenti, anamorfici, improbabili mascheroni teatrali, veri punti di fuga di una fantasia 
sfrenata verso le libertà degli assemblaggi e delle deformazioni grottesche. L'ironia, invece, più 
del grottesco stesso, insidia quella certa solennità della celebrazione della città e del porto di 
Ancona nella parte inferiore del fregio. La composizione è quasi concitata, a voler comprimere 
lo spazio tra ritmi di simmetrie geometriche e frattali di forme vive in movimento, come le 
onde e i cavalli. Ma il tempo fermo, proprio dell'allegoria e delle sue memorie, come l' horror 
vacui della sua stilizzata compattezza formale tradizionale, sono qui "inquietate" 
scherzosamente dall'agitarsi nervoso dei cavalli dagli zoccoli innumerevoli; soprattutto da quel 
cavallino a tutto tondo che, con le sue 11 zampe (come il cagnolino futurista di Balla, osserva 
Trubbiani) tenta di soppiatto una impossibile fuga dentro l'impronta d'ombra di un'onda. Poiché 
tutto questo tripudio di bagliori, di vita, di gioia, questa grande alba sulla platea, come si 
diceva all'inizio è incastonata, ovvero emerge da una matrice frastagliata d'oscurità, come il 
deflagrare della luce solare dalla strana notte dell'eclisse. La contrapposizione ombra/luce si 
intreccia così, in questo prodigio narrativo e rituale, a quella tra l'evento mitico-allegorico della 
memoria storica e antropologica e la struttura macchinico-tecnologica del fondo: "il fasciame 
della nave", dice Valeriano Trubbiani. 
 

E il teatro va! 

Pietro Bellasi 
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